Een roestige pijplijn kronkelt over het strand tot ver voorbij de bocht naar het noorden. Op een van de buizen staat als op een schoolbord geschreven:
Uit: Brieven aan Agnes (fragment)
69 x 12 = 828 + 1200 = 2028.
Een geheime formule voor iets dat veel is of zal duren tot een jaar waarin ik stokoud zal zijn en jij Agnes, een volwassen vrouw.”